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De Pimmense roman de Cervantés, aussi vivant et ausst actuel que lorsqu’il fut écrit, nous nous ef-
forcons de metire en lumiére les traits essentiels, heureux si nous pouvons déterminer par la le
lecteur a wvouloir connaitre ouvrage tout entier.

Miguel de Cervantés Saavedra naquit a Alcala de Héna-
rés {Vieille Castille) en 1547. Il servit d’abord en Italie
et prit part a la bataille de Lépante (1571) ou il regut une
blessure au bras gauche qui le laissa estropié toute sa vie.
Fait prisonnier par les Turcs en 1575,il demeura cing ans
en esclavage a Alger. Racheté par les Péres de la Trinité,
il regagna sa patrie. Mais il devait y étre victime d’accusa-
tions calomnieuses qui lui valurent, & plusieurs reprises,
d’étre jeté en prison. Il mourut 2 Madrid en 1616. On lui
doit des drames et des comédies (Numance, Pedro de Ur-
demalas), un roman pastoral (Galetée) des Nouwelles Mo-
rales, etc. Mais son chef-d’oeuvre est I'admirable Don Qui-
chotte de la Manche (1610-1615): toute I'Espagne du temps
s’y retrouve, dans une composition digne d’Homere.

Don Quichotte est resté le type idéal du Chevalier qui
refuse de s’avouer vaincu par ce que la réalité peut lui op-
poser de plus vil et de plus mesquin. Méme dans ses pius
désastreuses aventures, il est trop vraiment noble pour &tre
tout & fait ridicule. Aujourd’hui encore, aprés plus de trois
siécles, la haute et triste figure du pauvre Chevalier se ré-
veille chaque fois que quelque chose de grand et de dé-
sintéressé fait honneur au genre humain quelque part dans

le monde...

Don Quichotte trouvait son plus grand plaisir a lire des

livres de Chevalerie. Il discourait d’Amadis, du Géant Mor-

gan, de Renaud de Montauban, et en oubliait le soin de
ses affaires.

Dans une contrée d’Espagne, qu’on appelle la Manche,
vivait un gentilhomme, de ceux qui ont une vieille ronda-
che, un roussin maigre et quelque chien de chasse. Quel-
ques-uns lui donnaient le surnom de Quixada ou Quesada,
mais cela importe peu pour la suite de I'histoire. Son exis-
tence s’écoulait paisiblement. dans sa maison, ou vivaient
avec lui sa niéce et une vieille servante. Mais il était a
ce point entiché des romans de chevalerie, qu’il vendit plu-
sieurs piéces de terre pour en acheter. Il s’imprimait si bien
dans l'esprit toutes ces histoires qu’il ne croyait pas qu’il
y en et au monde de plus véritables, si bien qu’il ne crut
pouvoir faire mieux que de se faire Chevalier errant et d’al-
ler par le monde chercher I'aventure. Il répara et fourbit
quelques vieilles armes que la rouille mangeait depuis long-
temps dans un coin de sa maison, se fit une espéce de
casque avec un morion et des morceaux de carton qu’il con-
solida par de petites bandes de fer, et pensa ensuite a son
cheval. Quoique ce pauvre animal n’elit que la peau et les
os, il le trouva en si bon état qu’il ne lelit pas changé
pour le Bucéphale d’Alexandre. Il lui chercha un nom
éclatant et significatif, digne du premier cheval du mon-
de, et appela Rossinante. Il se rappela aussi que le vail-
lant Amadis ne s’était pas contenté de son nom et y avait

En partant pour Uaventure le héros s'écria: «Heureux dge,
qui mérite de voir mes grandes actions dignes d’éire gra-
vées dans le bronze, pour servir d’exemple aux races futures ».
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Pour armer Chevalier Don Quichotte, I'Hételier alla quérir un livre ol il marquait la paille et Porge, fit mettre le héros
@ genoux, haussa la main et lui en donna un grand coup sur le cou et, du plat de Uépée, un autre sur le dos.

Cependant il ne cessa pas de se trouver heureux, ceite
disgrace Iui paraissant naturelle @ un Chevalier errant.

Cependant que Don Quichotte, moulu, gardait le lit, sa niéce
et ses amis brillaient ses livres, a I'exception de quelques-uns,
sauvés par le curé.
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ajouté celui de sa patrie, pour la rendre célebre. Il ajouta
pareillement au sien celui de son pays et s’appela Don Qui-
chotte de la Manche. Il crut alors qu’il ne lui manquait plus
rien que de chercher une Dame a aimer, parce que le Che-
valier errant sans amour est un arbre sans feuilles et sans
fruits, et trouva, en effet, qui rendre maitresse de son coeur.
Elle s’appelait Alonza Lorengo, et ce fut elle qu’il créa,des
ce moment, pour jamais la Dame de ses pensées. Puis, lui
cherchant un nom qui ne fiit pas moins noble que le sien,
et qui eiit quelque chose de celui d’une Princesse, il la nom-
ma Dulcinée du Tobozo, parce qu’elle était en effet de ce
lieu-la.

Notre Chevalier ayant ainsi pris toutes ses mesures, sans
donner connaissance a personne de ce qu’il méditait, un
bon matin, avant le jour, s’arme de pied en cap, monte sur
Rossinante, embrasse son écu, prend sa lance, et par la
porte d’une basse-cour gagne la campagne. Il se ressouvint
alors qu’il n’était pas armé Chevalier et qu’il n’avait donc
pas le droit de se dire encore Chevalier errant. Regardant
de tous cotés s’'il ne découvrit pas quelque chateau, il
vit une hétellerie et pressa son cheval pour y arriver plus
vite. Comme il avait l'imagination pleine de ses romans,
cette hotellerie lui parut semblable a un chateau, avec qua-
tre tours et pont-levis. Il s’avanca jusqu’a la porte ol deux
jeunes créatures rieuses lui semblérent des Demoiselles d’im-
portance, haussa sa visiére de carton, découvrant son vi-
sage poudreux et sec, et se présenta selon les reégles les
plus galantes de I’Ordre de Chevalerie.

L’Hoételier, quand il vit cette figure contrefaite, eut la
plus grande envie de rire, mais résolut d’en user respec-
tueusement avec un aussi étrange inconnu. Don Quichotte,
le prenant pour le Chatelain, lui parla de son coté avec
la plus grande civilité. Aprés un fort maigre repas, il em-
mena dans lécurie, se jeta a ses genoux et lui dit avec
transport: «Je ne me léverai jamais d’ici que votre Sei-
gneurie ne m’ait accordé une grace: celle de m’armer Che-
valier demain a la pointe du jour».

L’Hoételier, voulant s’amuser aux dépens de Don Quichot-
te, se préta a ce jeu. La veillée d’armes eut lieu dans la



Décidé a reprendre le cours de ses aventures, Don Quichotte
persuada Sancho Panga de lui servir d’écuyer, et lui pro-
mit le gouvernement d’une ile.

cour, au clair de lune, et un téméraire muletier qui s’y
était aventuré dans le dessein d’abreuver ses mulets, recut
pour récompense un grand coup de lance sur la téte. D’au-
tres muletiers intervinrent, et le Chevalier eut a leur livrer
une rude bataille avant de demeurer le maitre du terrain.

L’Hoételier, pour se délivrer de Don Quichotte, résolut de
lui donner promptement ce maudit Ordre de Chevalerie, et
la cérémonie fut bientdt achevée, avec le concours des deux
demoiselles et d’un petit garcon qui portait un bout de
chandelle. Aussitot aprés, Don Quichotte sella Rossinante
et s’éloigna. Ne s’étant pas muni d’argent, il n’en avait pu
donner au ”Chételain”, n’ayant jamais lu dans aucun livre
quaucun chevalier errant en eiit jamais porté. «Cest en
quoi vous vous trompez, lui avait répondu Ihételier, car
si on n’en trouve rien dans les livres, c’est que les auteurs
ont cru que cela s’en allait sans dire...».

Mais voici notre héros qui se retrouve en pleine cam-
pagne. Tout en révant a d’imaginaires triomphes, il vit une
troupe de gens a cheval qui s’avancaient au-devant de lui.
Il les prit pour une bande de chevaliers et, s’affermissant
sur ses étriers, serrant sa lance, se couvrant de son écu,
les somma de confesser qu’il n’y avait point au monde une
dame égalant en beauté Dulcinée, Impératrice de la Manche.

Les cavaliers, qui étaient de simples marchands, se gaus-
sérent de lui et lui demandérent a voir un porirait — ne
fit-il pas plus grand que I'ongle — de cette incomparable
beauté. Furieux, Don Quichotte courut, lance baissée, con-
tre le plus arrogant; Rossinante tomba, s'en allant rouler
assez loin avec son maitre, qui ne put venir a bout de se
relever, mais n’en lancait pas moins de furieuses impréca-
tions contre les blasphémateurs. Un des muletiers qui était
de la suite des marchands lui prit sa lance, la mit en pié-
ces, et se mit a charpenter sur Don Quichotte avec tant
de force qu’il le brisa comme le blé sous la meule.

Le malheureux était incapable de remonter a cheval, quand
le hasard fit qu’il passa un laboureur de son village et voisin
de sa maison, qui lui 6ta sa visiére, le reconnut, le. mit sur
son ane, ramassa les armes, et le ramena chez lui, ou tout
était en grand trouble de I'absence du maitre.

Don Quichotte fut convaincu que UEnchanteur Freston, qui
avait fait disparaitre son Cabinet et briilé ses livres, avait
encore métamorphosé les géants en moulins a vent.
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Don Quichotte libére des forcats et leur demande d’aller

rendre hommage & Dulcinée. Pour toute réponse, il regoit,
avec Sancho et Rossinante, une averse de cailloux.

Le plat a barbe qu’un jeune garcon avait mis sur sa téte

pour la protéger, devint aux yeux de Don Quichotte U'armet

de Mambrin. Il Parracha au malheureux pour s’en coiffer
triomphalement.
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Don Quichotte n’hésita pas G défier un lion. Mais cette béte,
dont on faisait présent au Roi d’Espagne, refusa le combat.

Il arriva que Don Quichotte fiit recu avec des égards véri-
tables par quelque Grand. Sa joie était alors a son comble.

Le bon Sancho fut gouverneur d’une ile, comme son mai-

tre le lui avait promis. Mais il fut dégoiité du pouvoir lors-

qu’'un prétendu médecin lui interdit de manger ce qui lui
faisait plaisir.
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Cette mésaventure et le temps qu'il passa dans son lit ne
guérirent point notre Chevalier de ses folles ambitions. Tout
en se préparant a d’autres prouesses il réfléchit qu’il lui fal-
lait un écuyer, et songea pour cet emploi, & un de ses voi-
sin du nom de Sancho Panca. Il remontra a celui-ci qu’il
avait tout & gagner et rien a perdre avec lui, parce qu’il
pourrait arriver qu’en échange du fumier et de la paille
qu'il lui faisait quitter il lui donnerait le gouverne-
ment d’ une ile. Sancho se laissa si bien séduire qu’ il
abandonna femme et enfants et suivit son voisin en qualité
d’écuyer. Une nuit ils sortirent du village, Don Quichotte
sur Rossinante, Sancho sur son ane, et s’éloignérent aussi
vite que le leur permettaient leurs montures. Au matin, ils
découvrirent d’assez loin trente ou quarante moulins a vent,
et sitét qu’il les apercut Don Quichotte s’écria: «Vois-tu
cette troupe d’énormes géants? Je prétends les combat-
tre et leur Oter la vie. C’est servir Dieu que d’dter une si
maudite engeance de dessus la face de la terre!». Clest en
vain que Sancho essaya de lui faire entendre raison. Notre
Chevalier piqua Rossinante en criant aux moulins: «Ne
fuyez pas, poltrons, laches et viles créatures, quand vous
remueriez plus de bras que n’en avait Briarée, vous me le
paierez tout a l’heure». Il courut de toutes ses forces con-
tre le plus proche des moulins, de sorte que, le vent don-
nant alors avec grande furie, I'aile, en tournant, emporta la
lance, la mit en piéces, jetant le Chevalier et le cheval fort
loin dans le champ et en fort mauvais état. «Hé, Ventre
de moi, lui dit Sancho, ne vous disais-je pas que c’étaient
des moulins? ».

— Tais-toi, répondit Don Quichotte, c’est ’Enchanteur
Freston qui a changé ces géants en moulins pour m’éter la
gloire de les avoir vaincus!

Ce n’était la que le prélude d’exploits extraordinaires.
Sancho, vainement, décrivait a Don Quichotte ce qu’ils
avaient sous les yeux, lui préchait la sagesse en entassant
des proverbes, Don Quichotte se persuadait toujours qu’une
nouvelle prouesse s’offrait a lui et fongait sur l'ennemi en
invoquant Dulcinée.

Quand ils rencontrérent un troupeau de moutons soule-
vant la poussiére ensoleillée de la route, Don Quichotte
y vit une armée ennemie et, avant de la combattre, attribua
aux pacifiques herbivores I’aspect redoutable et les noms
de farouches guerriers. Ayant un autre jour apercu des for-
cats qu’on menait aux. galéres, Don Quichotte n’eut rien de
mieux que de les délivrer, mais il regut des pierres lors-
quil leur demanda ensuite d’aller rendre hommage a la
Dame de ses pensées.

La plupart des aventures se terminaient par des horions
sans gloire, et pourtant Don Quichotte restait persuadé de
Putilité de ses actes, et finissait par en convaincre quelque-
tois Sancho.

De méme que sous les doigts de Midas toute chose se
transformait en or, le monde se métamorphosait et prenait
les apparences des plus chevaleresques légendes, des que
Pesorit de Don Quichotte se mettait a les transfigurer. Il
ne lui elit pas fallu grand chose pour voir la réalité telle
quelle est: il en connaissait toutes les laideurs, il n’igno-
rait rien des secrétes jalousies, des égoismes des hommes,
mais il voulait frapper plus haut encore, comme si les pe-
tits hommes n’étaient pas responsables des grands malheurs
du monde, et qu’il diit opposer & un idéal de méchanceté




le plus haut idéal de ses vertus. Il était aussi avide qu'un
enfant de recréer Punivers selon son réve... Et quelque cho-
se d’enfantin apparaissait dans ses combats, qui devenaient
des jeux ot simplement il aventurait sa vie.

N’était-ce pas enfantin de provoquer un pauvre barbier
de campagne, afin de lui enlever le plat a barbe qu’il por-
tait sur la téte pour sen coiffer comme du plus célebre
des casques: I'armet de Mambrin? N’était-ce pas aussi un
peu enfantin de se précipiter, I'épée au clair, sur les ma-
rionnettes d’un petit théatre et d’en faire un massacre, pour
défendre la bonne cause?

Mais n’est-ce pas dans le méme état d’esprit que des spec-
tateurs de mélodrames allaient attendre, naguére, a la porte
de VAmbigu, les acteurs jouant les roles de traitres pour
leur faire un mauvais parti?

Don Quichotie et Sancho parvinrent un jour & une de-
meure ol un riche et joyeux gentilhomme, qui connaissait
leur renommée, les accueillit fastueusement, et ils pensérent
étre enfin parvenus au lieu de leurs réves. Don Quichotte
regut tous les honneurs qui sont dus & un véritable Che-
valier errant, et Sancho fut nommé le Gouverneur d’une ile.
(’était, en réalité, une simple bourgade appartenant a ce
seigneur. (Une ile de terre ferme, expliqua Sancho). San-
cho, dont le bon sens était robuste, ’administra sagement,
mais cela ‘n’empécha pas qu’il ne connfit bien vite tous les
ennuis du pouvoir. C’est donc sans nul regret qu’il renon-
ca a sa grandeur.

Cependant, Don Quichotte avait laissé dans son village
des amis qui n’avaient cessé de chercher les moyens de Iy
ramener: le curé du village et un bachelier du nom de
Samson Carrasco. :

Un matin qu’il se promenait sur le rivage de la mer il
vit venir un inconnu, armé comme lui de toutes piéces et
qui, s’étant présenté comme Chevalier de la Blanche Lune,
Iui langa un défi arrogant. Il fut convenu que, si Don Qui-
chotte était vaincu, il cesserait, espace d’un an, de cher-
cher les aventures et se retirerait en sa maison. Les con-
ditions furent acceptées, Don Quichotte se refusant seule-
ment & reconnaitre que Dulcinée n’était pas la plus belle
de toutes les femmes, et le combat s’engagea aussitét. Le
Chevalier de la Blanche Lune, monté sur un cheval plus
vite et plus vigoureux, rencontra Don Quichotte avec tant
de force qu’il envoya vivement homme et cheval par terre.
Il se jeta aussitét sur Don Quichotte et, lui mettant la poin-
te de sa lance dans la visiére. il lui rappela sa promesse
de regagner sa demeure. Qui était ce Chevalier de la Blan-
che Lune, qui ne s’était pas fait reconnaitre? Tout simple-
ment le bachelier Carrasco. Don Quichotte prit la résolu-
tion de se faire berger, tout le temps qu’il fut obligé de ne
point prendre les armes.. Mais ce n’est la qu'une faible
partie de ses aventures.

Cervantés a fait mourir dans son lit, le héros qui s’était
exposé a tant de dangers. L’infortuné Don Quichotte vou-
lant se guérir de sa passion pour Dulcinée but de leau
glacée, a laquelle il attribuait la vertu de faire cesser d’ai-
mer, car il pensait que ce it de ’eau enchantée de la Fon-
taine de Merlin. Une pleurésie se forma, contre laquelle
tisanes et saignées furent impuissantes. Il expira.

On lui fit de superbes funérailles...
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Li¢ entre deux écus, le pauvre Sancho dirige une bataille
(naturellement, pas une vraie). Cette expérience suffit & lui
faire passer toute ambition militaire.

Le bachelier Carrasco, ami de Don Quichotte, se faisant
passer pour le Chevalier de la Blanche Lune, imposa au hé-
ros vaincu Pobligation de regagner son foyer pour un an.

Don Quichotte mourut d’une pleurésie. Ses derniers mo-
ments furent ceux d’un chrétien. On fit au héros de la
Manche des funérailles magnifiques.
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