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De l'immense ronlan de Ceruantès, aussi uiaant et aussiactuel que lorsqu'il fwt écrit, nous nous ef-

lorçons de ntettre en lumière les traits essentiels, hettreux si nous pauaons déterm,ine,' par là le
Iecteur à aouloir connaître l'ouurage tout entier.

Miguel de Cervantès Saavedra naquit à Alcala de Héna-

rès (Vieille Castille) en 1547. Ii servit d'abord en Italie

et prit part à la bataille de Lépante (157f) où il reçut une

blessure au bras gauche qui le laissa estropié toute sa vie'

Fait prisonnier ,Irar les Turcs en 1575, il demeura cinq aris

en esclavage à Alger. Racheté par les Pères de la Trinité'

il regagna sa J;atrie. Mais ii devait y être victime cl'accusa-

tions calomnieuses qui lui valurent, à plusieurs reprises,

d'être jeté en prison. Il mourut à Madrid en 1616. On lui
doit des drames et des comédies (Numance, Pedro dc Ur-

d,emalas), un roman pastoral (Calatée) àes lYouuelles Mo'

ralesretc. Mais son che{-d'oeuvre est l'admirable Don Qui'
chotte de kr Manche (1610-1615): toute I'Espagne du temps

s'y retrouve, dans une composition digne d'Homère.

Don Quichotte est resté le type idéal du Chevalier qui

refuse de s'avouer vaincu par ce que la réalité peut lui op'

poser de plus vil et de plus mesquin. Même dans ses pius

désastreuses aventures, il est trop vraiment noble pour être

tout à fait riclicule. Aujourd'hui encore, après plus de trois

siècles, la haute et triste frgure du pauvre Chevalier se ré-

veille chaque fois que quelque chose de grand et de dé-

sintéressé {ait honneur au genre humain quelque part dans

le monde...

Dans une contrée d'Espagne, qu'on appelle la Manche,

vivait un gentilhomme, de ceux qui ont une vieille ronda-

che, un roussin. maigre et quelque chien de chasse. Quel-
ques-uns lui donnaient le surnom de Quixada ot Qu,esad,a,

mais cela importe peu pour la suite de l'histoire. Son exis-

tence s'écouiait iraisiblement. dans sa tnaison, où vivaient

avec lui sa nièce et une vieille servante. Mais il était à

ce point entiché des romans de chevalerie, qu'il vendit plu-

sieurs pièces de terre pour en acheter. Il s'irnprimait si bien

dans I'esprit toutes ces histoires qu'il ne croyait pas qu'il
y en eût au monde de plus véritables, si bien qu'il ne crut
pouvoir laire mieux que de se faire Chevalier errant et d'al-
ier par le monde chercher I'aventure. Il répara et fourbit
quelques vieilles ârmes que la rouille mangeait depuis long-

temps dans un coin de sa maison, se fit une cspèce de

casque avec un morion et des morceaux de carton qu'il con-

soiida par de petites bandes de fer, et pensa ensuite à son

cheval. Quoique c€ pauvre animal n'eût que la peau et les

os, il le trouva en si.bon état qu'il ne l'eût pas changé

pour le Bucéphal'e d'Alexandre. Il, lui chercha un nom

éclatant et significatif, digne du premier cheval du mon-

de, et l'appela Rossinante. Il se rappela aussi que le vaii-
iant Amadis ne s'était pas contenté de son nom et y avait

Don Quichotte trouuait son plus grand, plaisir à lire des

Iiares de Cheaalerie. Il discourait d,'Amadiis, du Géant Mor-
gan, de Renaud d,e Montauban, et en oubliait Ie soin d,e

ses affaires.
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En partant pour l'auenture Ie héros s'écria: <Heureux âge,
qui mérite de aoir mes grandes actions dignes d'être gra-
uées dans le bronze, pour seruir d'exemple aLLr races lutures >.

?

i
uv

441



,<èæ:..,.. =. -=+-i::

i{ii$$L

tk,

lr
......

Pour armer Cher.,alier Don Quichotte, I'Hôtelier alla quérir un liure oît il marquait la paille et l'orge, fit mettre_le héros

à genoux, haussa la main et lui en donna un gronà coup sur le cou et, du plat de I'épée, un autre sur le dos.

Cepenrlant il ne cessa ttas de se trouuer heureux, cette

disgrâce lui paraissant naturelle à un Cheualier errant.

Cependant que Don Quichotte, ntoulu, gardait le lit, sa nièce

et ses amis brûlaient ses liar"olrur!,":::!.tion de quelques-uns,

4.4,2

ajouté celui de sa patrie, pour la rendre célèbre. Il ajouta
pareillement au sien celui de son pays et s'appela Don Qui-
chotte de la Manche. Il crut alors qu'il ne lui manquait plus

rien que de chercher une Dame à aimer, parce que le Che-

valier errant sans amour est un arbre sans feuilles et sans

fruits, et trouva, en e{Ïet, qui rendre maîtresse de son coeur.

Elle s'appelait Alonza Lorenço, et ce fut elle qu'il créa, dès

ce moment, pour jamais Ia Dame de ses pensées. Puis, lui
cherchant un nom qui ne {ût pas moins rroble que le sien,

et qui eût quelque chose de celui d'une Princessg il la nom-

ma Dulcinée du Tobozo, parce qu'elle était en efiet de ce

lieu-là.

Notre Chevalier ayant ainsi pris toutes ses mesures, sans

donner connaissance à personne de ce qu'il méclitait, un

bon matin, avant le jour, s'arme de pied en cap, monte sur

Rossinante, embrasse son écu, prend sa lance, et par la

porte d'une basse-cour gagne la campagne. Il se ressouvînt

alors qu'il n'était pas armé Chevalier et qu'il n'avait donc

pas le droit de se dire encore Chevalier errant. Regardant

de tous côtés s'il ne découvrit pas quelque château, il
vit une hôtellerie et pressa son cheval pour y arriver plus

vite. Comme il avait l'imagination pleine de ses romans'

cette hôtellerie lui parut semblable à un ihâteau, avec qua-

tre tours et pont-levis. Il s'avança jusqu'à la porte où deux

jeunes créatures rieuses lui semblèrent des Demoiselles d'im-

portance, haussa sa visière de carton, découvrant son vi-

sage poudreux et sec, et se présenta selon les règles les

plus galantes de l'Ordre de Chevalerie-

L'Hôtelier, quand il vit cette figure contrefaite, eut la
plus grande envie de rire, mais résolut d'en user respec-

tu€usem€nt avec un aussi étrange inconnu. Dorr Quichotte,
le prenant pour le Châtelain, lui parla de son côté avec

la plus grande civilité. Après un fort maigre repas, il l'em'

mena dans l'écurie, se jeta à ses genoux et lui dit avec

transport: uJe ne me lèverai jamais d'ici que votre Sei'

Elneurie ne m'ait accordé une grâce: celle de m'armer Che'

valier demain à la pointe du jour>.

L'Hôtelier, voulant s'amuser aux dépens de Don Quichot-
te, se prêta à ce jeu. La veillée d'armes eut lieu dans la
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encore métantorphosé les géants en moulins à uent.

Décidé à rer:rendre le cours de ses auentures, Don Quichotte
perslLada Sunr:ho Pança de lui seruir d'écuyer, et lui pro-

nlit Ie gouuernetnent d'une île.

cour, au clair de lune, et un téméraire muletier qui s'y

était aventuré dans le dessein d'abreuver ses mulets, reçut

pour récompense un grand coup de lance sur la tête' D'au-

tres muletiers intervinrent, et le Chevalier eut à leur livrer

une rude bataille avant de demeurer le maître du terrain'

L'Hôtelier, pour se délivrer de Don Quichotte, résolut de

lui donner promptement ce maudit Ordre de Chevalerie, et

la cérémonie {ut bientôt achevée, avec le concours des deux

demoiselles et d'un petit garçon qui portait un bout de

chandelle. Aussitôt aprè!, Don Quichotte sella Rossinante

et s'éloigna. Ne s'étant pas muni d'argent, il n'en avait pu

donner au "Châtelain", n'ayant jamais lu dans aucun livre

qu'aucun chevalier errant en eût jamais porté. <C'est en

quoi vous vous trompez, lui avait répondu I'hôtelier, car

si I'on n'en trouve rien dans les livres, c'est que les auteurs

ont cru que cela s'en allait sans dire.'.>.

Mais voici notre héros qui se retrouve en pleine cam-

pagne. Tout en rêvant à d'imaginaires triomphes, il vit une

troupe de gens à cheval qui s'avançaient au-devant de lui.

Il les prit pour un€ bande de chevaliers et, s'afiermissant

sur ses étriers, serrant sa lance, se couvrant de son écu,

les somma de con{esser qu'il n'y avait point au monde une

dame égalant en beauté Dulcinée, Impératrice de la Manche'

Les cavaliers, qui étaient de simples marchands, se gaus-

sèrent de lui et lui demandèrent à voir un portrait 
- 

ne

fût-il pas plus grand que I'ongle - de cette incomparable

beauté. Furieux, Don Quichotte courut, lance baissée, con-

tre le plus arrogant; Rossinante tomba, s'en allant rouler

assez loin avec son maître, qui ne put venir à bout de se

relever, mais n'en lançait pas moins de {urieuses impréca-

tions contre les blasphémateurs. Un des muletiers qui était

de Ia suite des marchands lui prit sa lance, la mit en pié'

ces, et se mit à charpenter sur Don Quichotte avec tant

de force qu'il le brisa comme le blé sous la meule.

l,e malheureux était incapable de remonter à cheval, quand

le hasard fit qu'il passa un laboureur de son village et voisin

de s;r maison, qui lui ôta sa visière, le reconnut, le. mit sur

son âne, ramassa les armes, el le ramena chez lui, oir tout

était en grand trouble de I'absence du maître.
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Don Quichorte libère des lorçats et leur demand,e d'aller
rendre ltommage ù Dulcinée. Pour toute réponse, il reçoit,

auec Sancho et Rossinante, une aaerse de cailloux.

Le plat à barbe qu'un jeune gdrçon auait mis sur sa tête
pour la protéger, deaint aux yeux de Don Quichotte l'armet
de Mambrin. Il I'arracha au malheureux pour s'en coiffer

triomphalement.
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Don Quichotte n'hésita pas à défier un lion. Mais cette bête,

riont on laisait présent au Roi d'Espagne, relusa Ie combat.

Il arriua que Don Quichotte lût reçu auec d,es égard.s uéri-
tables par quelque Grand. Sa joie était alors à son comble.

, rr.1:Fr,- |

Le bon Sancho lut gouuerneur d,'une îIe, cornme son maî-
tre le lui auait promis. Mais iI lut dégoûté du pouooir lors-
qu'un prétendu médecin lui interdit de manger ce qui lui

loisax plaisw

Cette mésaventure et le temps qu'il passa dans son lit ne

guérirent point notre Chevalier de ses folles ambitions. Tout
en se préparant à d'autres prouesses il réfléchit qu'il lui fal-
Iait un écuyer, et songea pour cet cmploi, à un de ses voi-
sin du nom de Sancho Pança. Il remontra à celui-ci qu'il
avait tout à gagr.rer et rien à perdre avec lui, parce qu'ii
pourrait arriver qu' en échange du {umier et de la paille
qu'il lui {aisait quitter il lui donnerait Ie gouverne-

ment d'une île. Sancho se laissa si bien séduire qu' il
abandonna femme et en{ants et suivit son voisin en qualité
d'écuyer. Une nuit ils sortirent du village, Don Quichotte
sur Rossinante, Sancho sur son âne, ei s'éloignèrent aussi
vite que le leur permettaient leurs montures. Au matin, ils
découvrirent d'assez loin trente ou quarante moulins à vent,
et sitôt qu'il les ap€rçut Don Quichotte s'écria: < Vois-tu
cette troupe d'énormes géants? Je prétends les combat-
tre ei leur ôter la vie. C'est servir Dieu que d'ôter une si
maudite engeance de dessus la {ace de la terre! >. C'est en

vain que Sancho essava de lui {aire entendre raison. Notre
Chevalier piqua Rossinante en criant aux moulins: < Ne

{uyez pas, poltrons, lâches et viies créatures, quand vous

remueriez plus de bras que n'en avait Briarée, vous me Ie

paierez tout à l'heurer. Il courut de toutes ses {orces con-

tre Ie plus proche des moulins, de sorte que, le vent don-
nant alors avec grande furie. I'aile, en tournant. empor.ta Ia

lance. la mit en pièces, jetant le Chevalier et le cheval fort
loin dans le champ et en fort mauvais état. ,( Hé, Ventre

de moi, lui dit Sancho. ne vous disais-je pas que c'étaient

des moulins? >.

- 
Tais-toi, répondit Don Quichotte, c'est l'Enchanteur

Freston qui a changé ces géants en moulins pour rp'ôter la
gloire de les avoir vaincus!

Ce n'était là que Ie prélude d'exploits extraordinaires.

Sancho, vainement, décrivait à Don Quichotte ce qu'ils
avaient sous les yeux, lui prêchait Ia sagesse en entassant

des proverbes, Don Quichotte se persuadait toujours qu'une
nouvelle prouesse s'ofirait à lui et fonçait sur l'ennemi en

invoquant Dulcinée.

Quand ils rencontrèrent un troupeau de moutons soule-

vant la poussière ensoleillée de la route, Don Quichotte
y vit une armée ennemie et, avant de la combattre, attribua

aux pacifiques herbivores I'aspect redoutable et les noms

de farouches guerriers. Ayant un autre jour aperçu des {or-

çats qu'on menait aux. galères, Don Quichotte n'eut rien de

mieux que de les délivler, mais il reçut des pierres lors-

qu'il leur demanda ensuite d'aller rendre hommage à la

Dame de ses pensées.

La plupart des aventures se terminaient par des horions

sans gloire, et pourtant Don Quichotte restait persuadé de

l'utilité de ses actes, et frnissait par en convaincre quelque'

iois Sancho.

De même que sous les doigts de Midas toute chose se

transformait en or, le monde se métamorphosait et prenait

les apparences des plus chevaleresques légendes, dès que

l'esorit de Don Quichotte se mettait à les transfigurer. Il
ne lui eût pas fallu grand chose pour voir la réalité telle

qu'elle est: il en connaissait toutes les laideurs, il n'igno-

rait rien des secrètes jalousies, des égoïsmes des hommes,

mais il voulait frapper plus haut encore, comme si les pe-

tits hommes n'étaient pas responsables des grands malheurs

du monde, et qu'il dût opposer à un idéal de méchanceté
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le pius haut idéal de ses r-ertus. Ii était aussi avide qu'un

enfcnt de recréer l'univers selon son rêve"' Et quelque cho'

se d"enfantin apparaissait dans ses combats, qui devenaient

des jeux où simplement il aventurait sa vie'

N'était-ce pas en{antin de provoquer un pauvre barbier

de campagne, afin de lui enlever le plat à barbe qu'il por-

tait sur la tête pour s'en coifier comme du plus célèbre

des casques: l'armet de Mambrin? N'était-ce pas aussi un

peu enfantin de se précipiter, l'épée au clair, sur les ma'

rionnettes d'un petit théâtre et d'en {aire un massacre, pour

dé{endre la bonne cause?

Nlais n'est-ce pas dans le même état d'esprit que des spec'

tateurs de mélodrames allaient altendre, naguère, à la porte

de l'Arnbigu, les acteurs jouant les rôles de traîtres pour

Ieur [aire un mauvais parti?

Don Quichotte et Sancho parvinrent un jour à une cle-

meure oii un riche et joyeux gentiihomme, qui connaissait

leur renommée, les accueiilit {astueusement, et ils pensèrent

être enfln parvenus au lieu de leurs rêves. Don Quichotte

reçut tous les honneurs qui sont rlus à un véritable Che-

valier errant, et Sancho fut nommé le Gouverneur d'une île'

C'était, en réalité. une simple bourgade appartenant à ce

seigneur. (Une îie de terre {erme, expliqua Sancho)- San-

cho, dont le bon sens était robuste, I'administra sagement,

mais cela 
'n'empêcha 

pas qu'il ne connût bien vite tous les

ennuis du pouvoir. C'est donc sans nul regret qu'iJ renon-

ça à sa grandeur.

Cependant, Don Quichotte avait laissé dans son village

des amis qui n'avaient cessé de chercher les moyens de I'y

ramener: le curé du village et un bachelier du nom de

Samsorr Carrasco.

Urr matin qu'il se promenait sur le rivage de la mer il
vit venir un inconnu, armé comme lui de toutes pièces et

r1ui, s'étant présenté comnre Chevalier de la Blanche Lune,

lui lança un défi arrogant. Il fut convenu que, si Don Qui-
chotte était vaincu, il cesserait, l'espace d'un an, de cher-

cher les aventures et se retirerait en sa maison. Les con-

ditions furent acceptées, Don Quichotte se refusant seule-

ment à reconnaître que Dulcinée n'était pas la plus belle

de toutes les femmes, et le combat s'engagea aussitôt. Le

Chevalier de la Blanche Lune, monté sur un cheval plus

vite et plus vigoureux, rencontra Don Quichotte avec tant
de {orce qu'il envoya vivement homme et cheval par terre.

Il se jeta aussitôt sur Don Quichotte et, lui mettant la poin-

te de sa lance dans la visière_ il lui rappela sa Irromesse
de legagner sa demeure. Qui était ce Chevalier de la Blan-

che Lune, qui ne s'était pas fait reconnaître? Tout simple-

ment le bache.lier Carrasco. Don Quichotte prit la résolu-

tion de se faire berger, tout le temps qu'il {ut obligé de ne

point prendre les armes... Mais ce n'est là qu'une {aible
partie de ses aventures.

Cervantès a {ait mourir dans son lit, le héros qui s'était
exposé à tant de dangers. L'in{ortuné Don Quichotte vou-

lant se guérir de sa passion pour Dulcinée but de l'eau

glacée, à laquelle il attribuait la vertu de faire cesser d'ai-
mer) car il pensait que ce fût de l'eau enchantée de la Fon-

taine de Merlin. Une pleurésie se {orma, contre laquelle

tisanes et saignées furent impuissantes. Il expira.

On lui tt de superbes funérailles...

Lié entre deux écus, Ie pauure Sancho dirige une bataillc
(naturellement, pas une uraie). Cette expérience sufit à lui

laire passer toute ambition m,ilitaire.

Le bachelier Carrasco, ami de Don Quichotte, se laisant
passer pour le Cheualier tJe Ia Blanche Lune, imposa au hé-
ros uaincu I'obligation de regagner son Joyer pour un an.

Don Quichotte nlourut d'une pleurésie. Ses d,erniers mo-
ments lurent ceux d'un chrétien. On fit au héros d,e Ia

Manche des lunérailles magnifiques.
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